Роберт Смоллс родился рабом в 1839 году и был им до 22 лет. Его мать, также рабыня, всегда боялась за сына, поскольку у того был своенравный и дерзкий характер. В детстве она пыталась предостеречь Роберта, чтобы тот был смиреннее — лихих рабов не любят, и могут запороть на смерть. Но это Роберта не пугало, хотя он видел, как других рабов, работающих в поле, постоянно избивали и хлестали кнутами.  В 12 лет по просьбе мамы хозяин отправил пацана работать в доки, чтобы он знал, какая судьба ждет непокорных. Но жизнь распорядилась иначе.
Гражданская война 1861-1865 г.г. в Америке была в самом разгаре. Наряду с сухопутными боевыми действиями война велась также на реках и морях. Обе стороны строили и активно использовали небольшие речные и огромные, морские броненосцы и канонерские лодки, а также переоборудовали под военные корабли торговые суда. На одной из канонерских лодок рабовладельцев-​южан, с символическим названием «Плантатор», под флагом Конфедерации, и служил рулевым чернокожий раб Роберт Смоллс, которого его господин на время войны «отдал в аренду» морским силам Юга.
Команда канонерки больше чем наполовину состояла из таких же, как Смоллс, рабов. Белыми были только офицеры, боцман да несколько матросов из артиллеристов. В лучших традициях рабовладельческого Юга белая часть экипажа сторонилась своих чернокожих сослуживцев, питалась и жила отдельно так, как это только было возможно в стеснённых корабельных условиях. Однажды в середине мая 1862 года все белые члены экипажа, включая офицеров, сошли на берег для совместной попойки по какому-​то поводу. Рабы остались на корабле, поддерживая пары в котле, наводя лоск и чистоту на палубе и неся караульную службу по охране «Плантатора» в гавани Чарльстон.
Рулевой Смоллс собрал всех своих собратьев в кубрике и предложил дезертировать с флота южан и бежать на свободный от рабства Север. Поначалу предложение было встречено без энтузиазма: все прекрасно знали, что делают белые с пойманными беглыми рабами!
А в том, что в скором времени их всех переловят, сомневаться не приходилось: вся округа кишела войсками Конфедерации, хозяева близлежащих ранчо все до единого были рабовладельцами и рассчитывать на их помощь не приходилось. Возвращение беглецов под боцманские линьки (а то и под прицелы расстрельной команды!) было только делом времени. Но когда Смоллс объяснил товарищам, что согласно его плану, они убегут на корабле! Благо рулевой и кочегары свое дело знали. Не особо таясь, отдали швартовы и сначала медленно, а потом по мере разведения паров всё быстрее и быстрее потянулись к выходу из гавани. Флаг Конфедерации развивался на фок-​мачте, труба нещадно дымила, а огромные гребные колёса весело шлёпали по водной глади. Свобода!
Как это ни странно, но беглецов не преследовали. На них просто не обратили внимания: ну пошла и пошла канонерка по своим военным делам… То, что на ней не было капитана и половины команды, никто не знал.
Встретив в море корабли северян, на канонерке быстренько спустили флаг Конфедерации и подняли белый флаг, наспех сделанный из капитанской простыни. Командование северных штатов высоко оценило поступок Роберта Смоллса. Ему как автору и главному исполнителю побега была выдана денежная премия в сумме 1,5 тыс. долларов, что было довольно-​таки внушительной суммой в то время. Канонерка была принята во флот северян, а Смоллс остался на ней всё тем же рулевым.
В 1863 году в одном из боёв, в котором корабль получил тяжкие повреждения и беспомощно дрейфовал к вражескому берегу, Роберт Смоллс взял на себя командование вместо струсившего и растерявшегося капитана канонерки. Под непрекращающимся обстрелом он с помощью команды устранил повреждения и потушил начавшийся пожар, после чего благополучно привёл корабль в родную гавань.
Опозорившийся капитан канонерки был снят с должности и переведён с понижением на другой корабль, а чернокожий бывший раб Роберт Смоллс был назначен новым капитаном. В его назначении было две особенности, которые начинались со слова «впервые», а именно: впервые во флоте Соединённых Штатов командиром военного корабля был назначен негр, и впервые командиром был назначен… неграмотный. Достоверно известно, что грамоте Роберт Смоллс был обучен только в 1864 году. В 1867 году бывшая канонерка была сдана на слом и до ее последнего дня капитаном на ней был Роберт Смоллс. 
Вернувшись в родной город, Роберт выкупил дом своего бывшего хозяина, которого выселили за неуплату долгов. Там он и поселился со своей женой, детьми и матерью. Бывший хозяин пытался оспорить покупку, но с треском провалился в суде.
Бывший раб открыл свой бизнес: магазин бытовых товаров. Когда дела пошли хорошо, запустил конную железную дорогу, предприятие процветало.
Народ Смоллса любил. После многолетней работы в законодательном собрании в 1894-м году он стал конгрессменом США от штата Южная Каролина. Умер Роберт в 75 лет у себя дома. Друзья и коллеги описывали его как умного и решительного человека.

 
Сборщики хлама, (старьевщики) 1886 год, Нижний Ист-​Сайд. Нью-​Йорк, также известные как шифонье, собирали мусор, такой как стекло и обрывки одежды, которые затем продавались на развес для вторичной переработки. Сбор тряпья считался занятием честным, на ступеньку выше нищего.

 
6 января 1898 года в Италии провели первый официальный товарищеский футбольный поединок, в котором приняли участие футбольная секция «Клуба атлетики и крикета Генуи» (нынешний «Дженоа») и «ФК Торинезе» (нынешний «Торино»), матч закончился со счетом 0:1 в пользу последних.
В общей сложности эту игру посетил 261 человек, что для подобного события того времени стало, можно сказать, фурором. Плата за вход на тот матч составляла целую лиру, а в общей сумме организаторам матча удалось собрать около 300 лир.
Хотя, до этого матча в Италии в футбол уже играли целых 2 года и даже проводили внутренние соревнования, но они были признаны неофициальными.
К маю 1898 года был принят, если так можно сказать, регламент первого итальянского чемпионата – все матчи проводятся в одном месте (на тот момент устраивать поездки между регионами и тем более провинциями было непозволительной роскошью), игра должна была длиться 90 минут, а сам турнир проходить по олимпийской системе (победитель проходит дальше, проигравший вылетает). 
Итак, первый матч турнира состоялся 8 мая 1898 года – в 9 утра по местному времени на стадионе «Велодром Умберто I» в Турине, в первом в истории официальном дерби в рамках итальянского чемпионата, «ФК Торинезе» потерпел поражение от туринского «Интернационале» (0:1). Оба клуба, кстати, чуть позже сольются воедино. А уже в 1906 году на их базе и с несколькими сбежавшими игроками из «Ювентуса» будет создан «Торино», существующий и по ныне.
Кстати, среди итальянских футбольных историков до сих пор ведутся споры о том, кто же забил тот самый победный гол – один из пионеров итальянского футбола Эдоардо Босио или же англичанин Джон Сэвидж, который станет впоследствии одной из главных звезд «Ювентуса». Большинство все же склоняется в пользу последнего.
Во втором полуфинальном матче «Дженоа» одолел «Туринскую Гимнастику» (2:1), став вторым финалистом. Сразу после игры все четыре команды сделали небольшой перерыв, устроив прямо на поле мини-​пикник с бутербродами и вином Barbera, а уже затем после обеда финалисты приступили к выявлению первого чемпиона в истории Италии.
Финал состоялся в этот же день приблизительно в 15:00 по местному времени. «Борьба с обеих сторон была живой и ожесточенной. После двух часов игры оба клуба так и не выявили сильнейшего (прим. на тот момент счет был 1:1), поэтому игру пришлось продлить еще на 20 минут. Генуэзцы, хоть из-за удаления игрока и находились в меньшинстве, сумели забить гол и все-​таки выиграть встречу, став чемпионами. Честь последнего гола принадлежит игроку по фамилии Ливер», – говорилось в пятничном выпуске La Gazzetta dello Sport от 13 мая 1898 года.
После матча игроков «Дженоа» награждал лично герцог Абруццо принц Луиджи Амедео Савойский. Генуэзцы получили в награду серебряный кубок и памятную табличку – они стали первыми чемпионами по футболу в истории Италии.

 
Прачки на Енисее. Красноярск, начало 20-го (раскрашено)

 
1902 год. Фото часового, фельдфебеля 16-го Восточно-​Сибирского стрелкового полка Алексея Страхова, полного Георгиевского кавалера, у памятника Александру II в Кремле, Москва.
Фельдфебель, уроженец Томской губернии, Мариинского уезда, является одним из героев последней Китайской кампании, в течении которой он получил все четыре степени. При взятии крепости Хунчун, находясь в составе охотничьей команды, Страхов вынес из боя раненного начальника команды, за что награжден 4-ой степенью; 3-я степень была наградой за молодецкую разведку, произведенную с конными охотниками; затем Страхов, имея под своей командой всего трех охотников, разбил шайку хунхузов в 60 человек, а после того Страхов совершил новый подвиг: когда начальник охотничьей команды (из 50 конных охотников и 3 казаков), сотник Демченко, придавленный убитой под ним лошадью, выбыл из строя, Страхов принял команду над охотниками и задержал с ними шайку хунхузов в 400 человек, до прихода полковника Столицы. За последние два отличия Страхов награжден 2-ой и 1-ой степенями Георгиевского креста.

 
Заместитель министра по делам колоний Уинстон Черчилль. Лондон. Великобритания. 1905

 
Один из первых автомобилей  скорой помощи, Санкт-​Петербург. 1910-е гг


Война Балканского союза против Османской империи длилась с 25 сентября 1912 года до 17 мая 1913 года. Сражение при Адрианополе. 
Вообще, Адрианополь исторически удачное место для болгарской армии. В 1205 году у стен этого города болгарский царь Калоян разгромил наголову латинского императора Балдуина I, который был пленен и закончил жизнь в застенках болгарской столицы Трново, и в истории это событие известно тоже как битва при Адрианополе.
Но сейчас это турецкий город Одрин. Штурм города начинается 24 марта 1913 года в 13-00 с артиллерийской подготовки, которая продолжается 10 часов. В 4.00 утра 25 марта атаку начинают войска Восточного сектора против передней оборонительной линии турок. К 9-00 утра позиции взяты, и болгарские войска продолжают наступление на главную турецкую линию обороны, где они были остановлены ожесточенным сопротивлением турок.
В Южном секторе болгарские войска с боем заняли новую позицию, перед первой турецкой линией, а на западном и северо-​западном направлениях атака сербских войск была отброшена турками, а сербы понесли весомые потери. Вопреки вроде бы скромным успехам на этих второстепенных направлениях туда удалось отвлечь достаточно турецких войск, что помогло главному удару в восточном секторе.
В тот же день командующий операцией генерал-​лейтенант Никола Иванов начал штурм главной линии турецких укреплений в восточном секторе. Атака началась в 23 часа 25 марта.
Болгарские войска штыковой атакой взяли форт «Айджиолу» примерно в 2 часа ночи, а в 6 часов утра турецкий командир форта «Айвазбаба» уведомил через телеграф своего командующего, что все его орудия уничтожены, артиллеристы мертвы, а болгарские солдаты входят в форт. После этого турецкий командир уничтожил телеграф и застрелился.
После восьми часов боев все форты основной турецкой линии обороны в восточном секторе (Айвазбаба, Айджиолу, Кестенлик, Куручешме, Йълдъз, Топьолу и Кавказ) капитулировали.
Утром 26 марта болгарские войска начинают входить в Одрин, а турецкая оборона рухнула по всем направлениям, и до полудня крепость пала, а турецкий генерал и командующий Шукри-​паша сдался в плен гвардейцам генерала Георгия Вазова и вручил свою саблю командующему Николе Иванову. 
Болгарская армия потеряла убитыми 1 986 человек и ранеными 6 655. Сербские потери в битве были 274 убитыми и 1 173 ранеными. Турецкая армия потеряла убитыми около 7 000 человек и около 65 000 (15 генералов, 1200 офицеров) попали в плен. Союзнические войска взяли и 413 орудий, 46 пулеметов, 12240 винтовок. 
На фото болгарские войска на форте „Айвазбаба“, 26 марта 1913.

 
Медсестры в траншеях между больничными палатами. Первая мировая война. Франция. 1918 год.


Маленькая девочка посещает аллигаторную ферму в Лос-​Анджелесе, 1920-е годы.

 
Аэросани АНТ-​III во дворе ЦАГИ перед стартом пробега Москва — Кольчугино — Москва. Экипаж: А. Н. Туполев и Н. И. Петров. 1923 г. Аэросани АНТ-​III БИС имели цельнометаллический кузов и трехлыжное шасси. На них стоял авиационный двигатель воздушного охлаждения английской фирмы «Хакке» мощностью 50 л. с. Кузов — открытый. Лыжи были закрытого типа обтекаемой формы. Подвеска задних лыж независимая, амортизация осуществлялась поперечной рессорой. Для амортизации передней лыжи устанавливалась спиральная пружина. Рулевое управление автомобильного типа. Для остановки применялись штыревые тормоза.

 
«Восточный экспресс» застревает в снегу возле Черкезкёя, Турция, 1929 год.


Марлен Дитрих задержана на вокзале в Париже в 1933 году за нарушение запрета на ношение женщинами брюк.


На пике Великой Депрессии в 1933 году Франклин Рузвельт издал указ о конфискации у населения всего золота в монетах, слитках и иной форме (например, в сертификатах). Единственным исключением были иностранные государственные банки и иностранные правительства, отбирать у которых их активы по понятной причине не стали. Владельцы золота были обязаны продать его государству по фиксированной цене в 20$ за унцию. Через несколько дней в США развернулась масштабная кампания по изъятию золота, вылившаяся в многочисленные скандалы и судебные процессы.
В чем была причина такого радикального акта, и был ли он необходим?
Во-​первых, FED видела проблему следующим образом: в США возник критический недостаток денежной массы, мешающий выходу из кризиса и дальнейшему развитию. Ещё одной неприятной проблемой была необходимость финансировать растущие государственные расходы, что проще всего было сделать через выпуск нового долга.
А вот тут и была вся сложность. Закон о Федеральной Резервной Системе (The Federal Reserve Act of 1913) предполагал обеспечение новых выпусков золотом, соответственно, для того, чтобы профинансировать государственные программы администрации Рузвельта, которые развернулись в невиданных доселе масштабах, нужно было как-​то решить проблему с золотом. Её и решили массовой конфискацией этого золота, в следствии чего и выпустили много новых долларов.
Справедливости ради, это было ещё не всё. Многие люди и компании воспринимали золото как хороший "защитный актив", а с учетом экономической нестабильности определённая часть торговых сделок просто "ушла" в золото.
Закончилось всё ожидаемо: сразу после конфискации курс золота был установлен на уровне 35$ за унцию. С одной стороны, это "обесценило" доллар и увеличило золотовалютные резервы правительства Рузвельта почти на 40%. Очень грубо говоря, теперь США могли напечатать ещё больше долларов и долга для того, чтобы перезапустить собственную экономику. С другой стороны, всё это было сделано за счет населения Америки, в первую очередь - за счет среднего класса и бизнеса, который сходу потерял значительную часть своих накоплений.
Справедливо ли спасать тех, кто потерял всё, за счет тех, кто ещё этого не сделал - вопрос скорее философский. Считается, что конфискация золота привела (вместе с другими факторами) к последней большой волне банкротств банков - в итоге, в 1933 около 4 тысяч банков потерпели крах.
К 1933-му году США действительно находились в катастрофической ситуации. Промышленное производство сократилось более чем вдвое. Число безработных выросло с 1,6 миллиона в 1929 году до 12,8 миллиона в 1933-м - четверть трудоспособного населения США. Реальные доходы граждан упали на 28 процентов. Впервые после окончания Гражданской войны в стране возникла призрачная угроза восстания. Так что конфискация золота была не самым худшим решением. Более того, в конце концов она позволила профинансировать план Рузвельта, ставший реквиемом самоубийственным идеям некоторых "классических" экономистов о недопустимости вмешательства в экономику и ещё раз показав, что некоторым экономическим теориям, пусть и самым прекрасным, иногда лучше оставаться только на бумаге.
Ввиду привязки к курсу валюты, золото в то время оставалось для мировых стран ключевым, стратегическим активом. Только отмена "золотого стандарта" привела в итоге к тому, что роль золотовалютных активов стала аналогичной сегодняшней.

 
Линейка в пионерском лагере, Московская область, 1934 г.


Комсорг 1 курса «Института государственного права и управления» Наталья Земцова на отдыхе в Анапе. Неизвестный автор, 22 июля 1938 года, Краснодарский край.


Части Красной Армии вступают в освобожденный г. Выборг. 1940 г. Советско-​финская война.


В Витебске одной из первых жертв казни через повешение стала еврейская девушка Доба Гоз. По сообщению айнзацкоманды-​9, переданному в Берлин 29 августа 1941 года, Добу казнили за то, что она заложила взрывчатку у входа в дом, и когда немцы заходили туда, раздался взрыв. Девушку повесили на телеграфном столбе неподалеку от здания обкома КПБ (сейчас Художественный музей).

 
Дети интернированных японцев играют макетами своих бараков в центре перемещения «Tule Lake». США, штат Калифорния, 11 сентября 1942 года


Воскресенье в городском бассейне, Вашингтон, округ Колумбия, июнь 1942 года.


Нина Соколова, водолаз - инженер-​полковник Военно-​морских сил СССР. В 1943 году она участвовала в строительстве бензопровода, проложенного по дну Ладожского озера и ставшего для осажденного Ленинграда артерией жизни.


Американский солдат осматривает немецкие трофеи, вывезенные из ограбленных стран, хранящиеся в церкви в Эльлигене, Германия, 24 апреля 1945 г.

 
Самолет Grumman F9F-2 Panther дрейфует на воде, после своего падения в море в момент посадки на авианосец USS «Philippine Sea» (CV-47) у побережья Кореи 7 августа 1950 года. Р. Веймут, командир истребительной эскадрильи VF-112 Fighting Twelve, стоит на носу самолета в ожидании спасения. VF-112 воевала в составе 11-ой авиагруппы авианосца (CVG-11) в Корейской войне с 5 июля 1950 года по 26 марта 1951 года.

 
Во время африканского сафари в 1954 году Хемингуэй пережил две авиакатастрофы за два дня. В первом случае одномоторная “Сесна”, перевозившая Хемингуэя и его жену, разбилась, когда пилот попытался совершить аварийную посадку, чтобы избежать столкновения со стаей ибисов.(на фото) Вынужденный выбирать между песчаной отмелью, где шесть крокодилов нежились на солнце или слоновьей тропой через густой кустарник, пилот выбрал кустарник, и трио провело ночь в джунглях, окруженное слонами. На следующий день Хемингуэи поднялись на борт другого небольшого самолета, который так же разбился и загорелся. Оба были серьезно ранены, хотя и не настолько серьезно, чтобы оправдать многочисленные газетные заголовки, сообщающие об их смерти. Хемингуэй вышел из джунглей в приподнятом настроении, неся связку бананов и бутылку джина. Как его цитировали, и возможно, даже правильно, он тогда сказал: “Моя удача очень хорошо бегает”

 
Две улыбки, 1955 год

 
Мойщики окон на Сорок восьмой улице, Нью-​Йорк, 1958 год 

 
Канадская модель Мэй Маск (мама Илона Маска) 1960-е годы.

 
Застолье. Фото Виктора Ахломова, 1961 год, Ярославская обл., дер. Пропасть.

 
Клинт Иствуд, Илай Уоллак, Ли Ван Клиф и режиссёр Серджо Леоне на съёмках фильма «Хороший, плохой, злой» (1966)

 
В 1969 году, когда чернокожим американцам было запрещено купаться рядом с белыми, телеведущий Фред Роджерс пригласил офицера Клеммонса присоединиться к нему и охладить ноги вместе в тазике.

 
Август 1971 года. Лондондерри, Северная Ирландия. У стены Джон Хьюм, будущий лауреат Нобелевской премии мира. 
Ирландия несколько столетий была первой и ближайшей колонией британцев и освободилась только в 1916 году. Но не вся: северные графства, где было много протестантов — переселенцев из Британии, остались под властью «короны». Однако разделение страны привело к расколу у ирландских повстанцев: значительная часть их разделенной Ирландии не приняла и заявила, что будет продолжать борьбу. Эта борьба длится уже сто лет, то вспыхивая, то угасая. Особо жестким противостояние было в 1969-1998 годах: боевики Ирландской республиканской армии и других подпольных объединений в эти годы устраивали взрывы в разных городах Соединенного Королевства, в том числе в центре Лондона, а также устраивали покушения на политиков. Это время получило в истории название «Смута» (The Troubles) и закончилось подписанием соглашения «Страстной пятницы» (Good Friday Agreement) 10 апреля 1998 года, над которым работал Джон Хьюм.
В описании к фото, уже в первом абзаце запрятана символическая бомба: именем Лондондерри, этот город именуют официальные британские власти и лоялисты из числа местных протестантов. А ирландцы-​католики, особенно радикально настроенные, настаивают на том, что город называется просто Дерри и Лондону тут не место.
Этот город, разделенный между двумя противоборствующими лагерями, — это самое сердце северо-​ирландского конфликта. «Смута» началась тут — со стычки протестантов и католиков в районе Богсайд в 1969 году. И «Кровавое воскресенье» 1972 года тоже произошло здесь — 30 января британские войска расстреляли демонстрацию ирландских сепаратистов. После этого многие ирландцы перешли от мирного сопротивления к вооруженному и три десятка лет вели настоящую партизанскую войну против короны. 
Хьюм родился в 1937 году в семье ирландцев-​католиков, учился в католической школе и католическом колледже. Не закончив образования, работал в Лондондерри/Дерри учителем и со временем стал видным местным политическим активистом. Всю жизнь боролся с бедностью и основал в Северной Ирландии ячейку «Credit Union» - организации, которая и по сей день выдает кредиты взаимопомощи. А позднее основал и Социал-​демократическую рабочую партию (SDLP).
Джон Хьюм боролся за то, чтобы весь мир узнал правду о событиях «Кровавого воскресенья» и трагическом конфликте, который не утихал в регионе. Благодаря его действиям в 1977 году в Северной Ирландии был ослаблен введенный после «Кровавого воскресенья» карантинный режим. Так, британских военных лишили права разгонять встречи, в которых участвует больше трех человек.
Но самым главным делом Хьюма, за которое он в 1998 году получил Нобелевскую премию мира (пополам с тогдашним лидером Юнионистской партии Дэвидом Тримблом), было подписание ряда соглашений между британскими властями и северо-​ирландскими сепаратистами. Последним из них стало соглашение Страстной пятницы, после которого Северная Ирландия получила самоуправление (тогда как до этого управлялась напрямую из Лондона), а между нею и республикой Ирландией была снята жесткая граница. А еще там было прописано, что Северная Ирландия будет оставаться частью Соединенного Королевства до тех пор, пока большинство ее жителей не пожелают обратного. В этом случае и Дублин, и Лондон будут обязаны подчиниться решению жителей региона. Одним из итогов этого соглашения стало то, что сложило оружие большинство террористов. После 1998 года теракты хоть и не прекратились полностью, но в целом словосочетание «ирландский терроризм» ушло в прошлое. И в этом была огромная заслуга Джона Хьюма, который всех усадил за стол переговоров.

 
Брежнев и Мохаммед Али. Москва. 1978 год

 
Конец 1979 года. Трое сотрудников ГРУ СССР в Афганистане, из так называемого легендарного мусбата.

 
Тысячи иранских женщин выступают против закона о хиджабе, Тегеран, 1979 год.


Будущий трехкратный чемпион мира бразилец Айртон Сенна за рулем гоночного болида автомобиля ВАЗ 2101.  В 1986 году в Венгрии впервые прошла гонка Формулы-​1 на новой трассе "Хунгароринг". С компьютерными симуляторами тогда было не очень, и пилоты изучали трассу по-​разному, кто-​то проходил ее пешком, кто-​то проезжал на велосипеде. А Сенна любил знакомиться с трассой, проезжая её на гражданском автомобиле. Приехав в Венгрию, Сенна попросил у промоутеров машину, что-​нибудь популярное у местных. И в итоге получил «копейку» ВАЗ-2101.

 
Условия продажи в одном из пивных ларьков. СССР, 1989 год.


Вход на станцию метро «Институт Культуры» со стороны ул. Слонимская, Минск, 1991 год


Продажа порнографических журналов на московских улицах в 1992 году.


Полевой командир ЧРИ Муса Басханов, 1995 год. Среди чеченцев получил прозвище киборг за свой страшный шрам на лице.


Ликвидации пожара в ресторане «Седьмое небо». Останкинская телебашня, август 2000 года, Москва.