Улица Коровьих ворот (Cowgate Arch) Кугейт (шотл.) - улица в шотландском Эдинбурге, расположенная примерно в 500 метрах к юго-​востоку от Эдинбургского замка, Фото 1868 г.


Весёлая компания. Дети, умиротворенный кот и довольная собака, 1885 год.


Австрийский эрцгерцог Франц Фердинанд (после убийства которого начнется Первая мировая война) фотографируется на память в настоящем саркофаге мумии, около 1894 года


Нижегородские босяки. Фото М.П. Дмитриева. 1895 год


Девушки в дерзких купальниках, с точки зрения тогдашних нравов конца XIX века.


Однорукий укротитель львов, выступавший как «Капитан Джек Бонита и его прайд». Начало 1900-х годов.


Рыболовецкое судно у стен древнего Кремля. Российская империя, Псков, 1908 год.


Дымовая труба "Титаника", 1909 год


Сбор книг для публичной библиотеки, Нью-​Йорк, 1910 год.


Кухня артиллерийского парка. Ломжа. Царство Польское. Российская империя. 1915 год.


Армянка сидит возле тел своих шестерых детей. 1915 год. Их отняли у матери, поместили в лагерь и заморили голодом во время армянского геноцида.


Австро-​венгерские военнопленные на Тверской-​Ямской улице. Москва, 1915 год.


Демонстрация химических и физических процессов на улице. Ташкент. Узбекская Советская Социалистическая Республика. СССР. 1929 год.


Молодой рабочий Балахнинского целлюлозно-​бумажного комбината. 1929 год. Автор Аркадий Шайхет.


Фотография свадебного шествия в Аммане, Иордания, 1930 г. , фото Кларенса В. Соренсена

 
Позорный "орден черепахи" для самых отстающих отделений советской почты, Свердловск, 1931 год


Раздвижной прицеп. Построен неизвестным французским инженером в 1934 году.


Лечение с помощью рогов (вместо банок). Финская народная медицина, 1935 год


Наглядная агитация в пользу вакцинации от малярии. Папуа-​Новая Гвинея, 1940-е годы. Надпись гласит «Эти люди не принимали атабрин» (атабрин – противомалярийное лекарство, он же мекаприн, в СССР – акрихин)


Смоленское сражение. Танки Т-26 в наступлении. Август 1941 г


Влюбленные в кинотеатре. Нью-​Йорк. США. 1943 год.

 
Жители Ростова-​на-Дону во дворе городской тюрьмы опознают родственников, убитых немецкими оккупантами. Из докладной записки УНКВД по Ростовской области № 7/17 от 16.03.1943: «Дикий произвол и зверства оккупантов первых дней сменились организованным физическим уничтожением всего еврейского населения, коммунистов, советского актива и советских патриотов. В одной только городской тюрьме 14 февраля 1943 года — в день освобождения Ростова — частями Красной Армии было обнаружено 1154 трупа граждан города, расстрелянных и замученных гитлеровцами. Из общего количества трупов 370 были обнаружены в яме, 303 — в разных местах двора и 346 — среди развалин взорванного здания. Среди жертв — 55 несовершеннолетних, 122 женщины». Всего за время оккупации гитлеровцы уничтожили в Ростове-​на-Дону 40 тысяч жителей, еще 53 тысячи угнали на принудительные работы в Германию.


На фото бомбардировщики B-25 пролетают мимо Везувия в Италии во время извержения вулкана в марте 1944 года. Пока в небе шло сражение, извержение погубило 57 человек и полностью разрушило близлежащие деревни. (фото раскрашено)


Председатель Мао Цзэдун объявляет о создании Китайской Народной Республики. 1949 год


Парижский ароматный хлебушек, 1950-е годы


Стриптизёрши за кулисами, Токио, Япония 1951. Фотография Вернера Бишофа (нем. Werner Bischof) — швейцарский фотограф. Бишоф считается одним из передовых международных фотожурналистов послевоенного времени.


В салоне троллейбуса МТБЭС, 1955 год, Москва.


Все началось с того, что на крохотном островке в штате Массачусетс была устроена вечеринка для сотрудниц, отличившихся в президентской кампании Роберта Кеннеди. На вечере присутствовали шесть девушек: Мэри Джо Копечне, Роуз-​Мэри (Сверчок) Кеоф, сестры Мэрилин и Нэнси Лайонс, Эстер Ньюбург и Сюзен Танненбаум. И 6 мужчин: сенатор Эдвард Кеннеди, его двоюродный брат Джо Гарган, Пол Маркем, работавшие на Кеннеди в Массачусетсе Рей Ла Роза и Чарльз Треттер и шофер Кеннеди Джек Кримминз. Их встреча была не первой. Сама вечеринка не была чем-​то из ряда вон выходящим. Вспоминали погибшего Роберта, эпизоды его избирательной кампании...
Через некоторое время Кеннеди и Мэри Джо покинули вечеринку. Эдвард взял ключи от машины у своего шофера и ушел вместе с девушкой, которая, якобы, попросила подвезти ее до отеля. На фото все участники той вечеринки, кроме Эдварда Кеннеди и Мэри Джо Копечне.

Потом Эдвард уверял, что спутал дорогу и вместо парома, соединяющего остров Чаппакуиддик с островом Мартас-​Винъярд, он свернул в противоположную сторону и оказался на мосту Дайк, который вел на пустынный пляж. Деревянный мост без перил был выстроен под углом к дороге, и раньше, чем Кеннеди успел что-​либо сообразить, машина свалилась в воду и перевернулась. Из затонувшей машины выбрался только Эдвард. Он пытался спасти девушку, много нырял за ней, но тщетно...
На фото Эдвард Кеннеди и Мэри Джо Копечне на одной из вечеринок.

Он вернулся к дому, где проходила вечеринка. На улице у дверей курил Рей Ла Роза.
— Позови Джо и Пола — попросил его сенатор. Ла Роза ушел и вернулся с Джо Гарганом и Полом Маркемом. «Случилось ужасное, едем!» - сказал Джо и Полу, Эдвард.
Сев в белую машину, стоявшую рядом с домом, все трое отправились к мосту Дайк, где Гарган и Маркем безуспешно пытались вытащить девушку из затонувшей машины. Они просили Кеннеди, сообщить в полицию, но сами это не сделали. Они не позвали никого на помощь, хотя в 35 метрах от моста стоял дом, в котором горел свет. Они не обратились за помощью, например, к Ла Розе, который несколько лет работал пожарным и был специалистом по проведению спасательных работ. Потом, все трое отправились к парому, но, когда обнаружили, что он закрыт на ночь, Кеннеди прыгнул в воду и переплыл пролив, разделяющий острова, чтобы попасть в свой отель. 
На фото место где произошла катастрофа и ближайший дом к мосту.


В течение ночи Эдвард в полицию не звонил, а утром, когда рыболовы сообщили в участок о затонувшей у моста машине, и как потом выяснилось и погибшей внутри девушке, он сам пришел в полицию города Эдгартауна. Полиция сразу же установила, что найденная машина принадлежит сенатору Эдварду Муру Кеннеди. Шеф полиции Доменик Эрена, выехавший к месту катастрофы, велел разыскать Кеннеди, но дежурная в полицейском участке сообщила, что сенатор уже пришел.
- У меня для вас печальные новости — произнес Эрена. — Ваша машина побывала в катастрофе недалеко отсюда, и погибла молодая леди. Вы не могли бы сказать, был ли еще кто-​нибудь в машине? Вы знаете, кто вел машину?
— Да, знаю — произнес Кеннеди, — я вел машину.
Начался один из самых громких скандалов в США. Журналисты задавали вопросы, которые так и остались без ответа: Почему Кеннеди 10 часов не обращался в полицию? Как он мог спутать дорогу? Почему не обратился за помощью в дома, стоящие вдоль дороги? Почему, почему, почему … ?

Сенатор Эдвард Кеннеди дал в полиции письменные показания о случившемся:
«18 июля 1969 года, примерно в 11.15 вечера, на острове Чаппакуидикк, недалеко от Мартас-​Винъярда, штат Массачусетс, я вел свою машину по Мейн-​стрит, направляясь к парому, чтобы вернуться в Эдгартаун. Я был незнаком с дорогой и повернул направо на Дайк-​роуд, вместо того, чтобы свернуть налево по Мейн-​стрит. Проехав примерно полмили по Дайк-​роуд, я съехал с холма и въехал на узкий мост. Машина свалилась с края моста. Со мной была пассажирка, мисс Мэри Копечне, бывший секретарь моего брата Роберта Кеннеди. Машина перевернулась, погрузилась в воду и опустилась на дно. Я пытался открыть дверцу и окно машины, но не помню, как я выбрался. Я выплыл на поверхность, а затем несколько раз нырял к машине, чтобы выяснить, не осталась ли пассажирка в машине. Мои попытки мне не удались. Я совершенно измучился и находился в состоянии шока. Я помню, что вернулся пешком туда, где ужинали мои друзья. Перед коттеджем стояла припаркованная машина, и я сел на заднее сиденье. Затем я попросил кого-​то отвезти меня назад в Эдгартаун. Помню, я где-​то ходил некоторое время, а затем вернулся в мой номер в отеле. Утром, когда я полностью осознал случившееся, я немедленно обратился в полицию.»
Документ этот воистину удивителен, хотя бы потому, что Кеннеди ни словом не упомянул в нем о своем обращении к друзьям — Гаргану и Маркему, а также об их попытках спасти Мэри. «Я не хочу, чтобы вы были в центре этого дела, не хочу вас втягивать», — таковы были его слова им. И как всегда случается, когда люди не получают ответа на какой-​либо вопрос, репортеры сами принялись отыскивать подходящие объяснения. Кеннеди обвиняли в незаконной связи с Мэри Джо, в пьянстве, лихачестве, трусости и попытке скрыть свою вину.
 «У нас больше нет кандидата в президенты в 1972 году!» — говорили одни. «Это финансовая катастрофа, — вторили другие. Республиканцы могли ликовать, во всяком случае, ликовал президент Никсон. Что же касается остальных, то здесь мнения были различными. «Тяжко видеть, что Тедди трус», — заявил один из сенаторов-​республиканцев.И все же, несмотря на шок, Эдвард счел необходимым принять участие в похоронах Мэри Копечне. Затем он попросил скорее назначить суд. И здесь он признал свою вину в том, что покинул место происшествие, не поставив в известность полицию и был осужден на 2 месяца тюремного заключения условно.
Эдвард Кеннеди с женой на похоронах Мэри Джо Копечне.

Он выступил по телевидению с обращением к избирателям и просил избирателей ответить ему, должен ли он оставаться в Сенате. После обращения он получил более 32 тысяч телеграмм с предложениями остаться в Сенате. Избиратели звонили в газеты, прося о том же, писали письма. Многие журналисты обвиняли Кеннеди в том, что он поддался панике и потому не проявил качеств, необходимых для претендента на пост президента. Эдвард тоже сказал нечто подобное: «Все, что я делал или говорил после происшествия, было совершенно бессмысленным... Я был подавлен смесью чувств: скорбью, страхом, сомнением, паникой, растерянностью и шоком».
Паника? У кого? У Эдварда Кеннеди? 
Будучи студентом, Эдвард увлекся альпинизмом. Однажды он сорвался с выступа и повис над пропастью. Но, вися над ней, спокойно вытащил фляжку с соком, отпил глоток, собрался с силами, а потом вскарабкался на выступ и проделал весь оставшийся путь до вершины. В президентскую кампанию 1960 года он не растерялся, когда у пилота самолета случился сердечный приступ, он взял на себя управление и посадил самолет в аэропорту. В авиационной катастрофе 1964 года, Кеннеди повредил позвоночник. В 1966 году, нося корсет, он как-​то катался на своей яхте с конгрессменом Джоном Калвером и его женой. Внезапный шквал накренил яхту, и жена Калвера упала за борт. Кеннеди немедленно прыгнул за ней в воду. «Он ни секунды не колебался, — рассказывал потом Калвер. — Прямо как молния! Раз! И он уже плыл, поддерживая ее».
Нет, версия с паникой Кеннеди выглядит слишком неправдоподобно. Или, как писали политологи Дэвид Барнер и Томас Уэст: «Все как раз наоборот. Кеннеди взвешивал каждый свой шаг. Девушка была мертва, а у него была политическая карьера, которой он предан, и он начал звонить своим адвокатам и строить линию защиты, то есть действовал с расчетливостью, которая и должна быть у общественного деятеля в минуту кризиса...»
Вот только Кеннеди взяв адвокатов, в результате поступил в полном противоречии с их советами… 
Странностей в этой катастрофе было так много, что требуется вновь вкратце перечислить последовательность событий, постараясь точно определить время и место действия:
1. 18 июля 1969 года на островке Чаппакуидикк, рядом с островом Мартас-​Винъярд (Массачусетс), собрались шесть мужчин и шесть девушек. Среди мужчин был сенатор Э.М.Кеннеди.
2. В 23.15 Кеннеди и Мэри Копечне покидают вечеринку. Кеннеди утверждал, что они решили вернуться в отели в городе Эдгартауне на Мартас-​Винъярд. Но о своем отъезде Мэри никому не сказала. Она оставила свою сумочку, и не взяла у подруги Эстер Ньюбург ключ от номера.
3. Кеннеди, по его словам, ехал со скоростью 20 миль в час (32 км в час) на своем черном "Олдсмобиле-​88" 1967 года выпуска с номером L 78-207. Мэри Джо сидела на переднем сидении.
4. Проехав 0,5 миль (0,8 км) по асфальтовой дороге, он, вместо того, чтобы повернуть налево и проехать 2 мили (3,2 км) к парому, свернул направо на грунтовую дорогу, проехал 0,6 миль (0,97 км), после чего около 11.30 машина свалилась с моста, который ведет на пляж.

5. Сенатор выбрался из машины, при этом ее дверцы были закрыты, однако были открыты окна.
6. Кеннеди нырял, чтобы вытащить из машины Мэри Копечне. На это, якобы, ушло 30-45 минут.
7. В 0.20 ночи Кеннеди вернулся в коттедж. Позднее он сказал, что попросил Джозефа Гаргана и Пола Маркема вытащить девушку из машины. Все трое на белой машине уезжают к мосту Дайк.
8. В это время по кредитной карточке Кеннеди кто-​то сделал 5 междугородных звонков: в Хайаннис-​Порт, 2 звонка Теодору Соренсену в Нью-​Йорк, Берку Маршалу в Вашингтон и по неизвестному номеру в Бостон. Но, в коттедже, где проходил вечер, не было телефона. Телефон недалеко от коттеджа был на замке.
9. В 0.40 шериф Кристофер Лук видит на перекрестке черный "Олдсмобиль" с номером L 7*-**7. Машина быстро направилась к мосту Дайк. В ней было либо 3 человека, либо 2 человека и какой-​то предмет на заднем сидении.
10. Через несколько минут шерифа Лука видят остальные участники вечеринки, удивленные исчезновением двух машин, а также пропажу Кеннеди, Гаргана, Маркема и Копечне.
11. Не сумев вытащить девушку, Кеннеди и его спутники едут к парому. Паром закрыт.
12. Кеннеди говорит Гаргану и Маркему: «Притворитесь, что вас здесь не было. Не тревожьте девушек. Я не хочу, чтобы вы были в центре этого дела, не хочу вас втягивать».
13. В 1.30 Кеннеди переплывает канал шириной 250 ярдов (229 м) между островом Чаппакуидикк и островом Мартас-​Винъярд.
14. В коттедже гости укладываются спать. Туда возвращаются Гарган и Маркем. Гарган говорит Эстер Ньюбург: «Я очень устал, если бы я мог говорить, вы бы мне не поверили». Мэрилин Лайонс он заявил, что Копечне уехала на автомобиле Кеннеди, а тот переплыл канал.
15. Кеннеди возвращается в отель. По его кредитной карточке продолжают делать звонки. В номерах отеля нет телефонов. К общественному телефону, по словам клерка, никто не подходил.
16. В 2.35 ночи полностью одетый сенатор выходит из своего номера. Стоит в тени у лестницы. Заметивший его клерк спрашивает, чем может помочь. Кеннеди жалуется на шум, говорит, что не может найти часы. Спрашивает время. Получив ответ, он сразу уходит.
17. В 7.30 утра по общественному телефону сенатор звонит Стивену Смиту, но не дозванивается.
18. Сразу после звонка Кеннеди беседует с Россом Ричардсом и его женой. Он кажется им таким, как обычно, лишь при рукопожатии Ричардс замечает, что у Кеннеди холодная рука.
19. В 8.00 часов к Кеннеди приезжают Гарган и Маркем.
20. Молодые рыболовы из Нью-​Йорка замечают в воде под мостом Дайк затонувшую машину. В 8.20 хозяйка дома у моста сообщает в полицию о находке.
21. Примерно в это же время сенатор с друзьями отправляется позвонить на остров Чаппакуидикк, где находятся около 20 минут (их видит паромщик).
22. Полиция выясняет, что машина принадлежит Кеннеди. Когда машину вытаскивают, тело Мэри Джо находится на заднем сиденье.

23. Пожарный Беттанкур говорит Кеннеди: «Из воды извлекли вашу машину, в ней труп девушки. Вас подвести к мосту?» — «Нет, спасибо, мне надо вернуться обратно», — ответил сенатор. Через пару минут к нему обратился паромщик Ричард Хьюитт: «Вы слышали о катастрофе?» Кеннеди прошел мимо, не отвечая. Один из его спутников произнес: «Да-да, только что».
24. В 9.50 сенатор приходит в полицию. Там находится женщина-​полицейский. По ее словам, «он был очень потрясен, обеспокоен и сбит с толку. Казалось, он думает, что я все знаю, но я не знала. Я думала, кто-​то взял его машину покататься». Она была первой, кто видел его в этом состоянии.
25. В 10 часов Кеннеди разговаривает с шефом полиции Эреной. Говорит, что вел машину. 
26. В 11 часов он передает Эрене письменное объяснение случившегося, не упоминая о поездке с Гарганом и Маркемом к мосту Дайк.
27. В 2.45 полицейские отвозят Кеннеди в аэропорт. Он тихо повторяет: «Что же случилось?»
28. Те, кто видят сенатора в самолете, считают, что он в шоке.
Версий было много. Что Кеннеди был до такой степени пьян, что ухитрился свалиться с моста, с которого не сваливалась ни одна машина за 20 лет его существования. А потом ждали 10 часов, когда он протрезвеет. Что действиями Эдварда Кеннеди руководил комплекс самоубийства. Что Кеннеди выбрался из затонувшей машины, и испугавшись, не оказал помощи своей спутнице. Что Кеннеди отправился на пляж с другой девушкой, и они не знали, что на заднем сиденье машины спит Мэри. Когда машина упала с моста, они выбрались, не зная об этом…
Первым человеком, который провел глубокий анализ дела, был журналист Джек Олсен, из журнала «Спортс иллюстрейтед», который специализировался на статьях о преступлениях. Что сказал сенатор? Что он съехал с холма, и мост не был защищен перилами и находился на левом повороте дороги, и что он понял, что ошибся дорогой, лишь тогда, когда машина упала.Но, дорога до моста совершенно прямая. Мост виден в свете фар на расстоянии 100 метров. И скорость машины не играет роли. И отсутствие на теле Мэри травм свидетельствует, что падение автомобиля было мягким, а значит, речь не могла идти о большой скорости. Но главное заключалось в том, что, Кеннеди не смог бы выбраться из затонувшей машины. На фото тот самый мост в наши дни.

Действительно, сенатор не смог объяснить, каким образом ему удалось спастись, отвечая, что у него провал в памяти (лишь своему врачу он скажет, что выбрался в автомобильное окошко). Конечно, при сотрясении мозга ретроградная амнезия вполне возможна, вот только этот провал был единственной возможностью не отвечать на вопрос, на которой нельзя ответить. Каким образом человек с комплекцией Кеннеди, после повреждения позвоночника носящий корсет, может протиснуться в автомобильное окно. Журналисты удивлялись, как Кеннеди мог нырять в корсете, чтобы спасти девушку, а логичнее было поинтересоваться, как он спасся. Трудности для спасения объяснялись не только корсетом и сложением Эдварда. Воздух из машины выходит, а вода устремляется в открытое окно таким потоком, что внутри приходится противостоять всей силе его давления. Архивы службы по ДТП США не знают ни одного случая спасения при подобных обстоятельствах из перевернутой машины.

И потому Олсен сделал важный вывод — Эдварда Кеннеди не было в автомобиле в момент катастрофы! Он даже ничего не знал о ней. Есть ли другие факты, позволяющие утверждать, что Эдварда не было в его «Олдсмобиле»?
Такие факты есть. Изучим еще раз таблицу, где расписаны по времени все действия участников трагедии. Сразу же вспоминается тот странный «Олдсмобиль» с номером L 7*-**7, который попался на глаза шерифу Кристоферу Луку в 00.40. Если верить Эдварду, то его машина уже больше часа находилась под водой у моста Дайк. Но Лук встретил точно такую же машину, которая устремилась к тому же мосту. В ней было либо три человека, либо два человека и какой-​то предмет на заднем сидении. По одному из предположений Лук видел Кеннеди, Гаргана и Маркема на белой машине, но подобную возможность опроверг сам шериф. «Я еще в состоянии отличить черное от белого», — заметил он.
По другой версии, которую предположил Олсен, Лук видел Кеннеди (который ошибочно назвал время отъезда из коттеджа) и Копечне. Но и это невозможно. Сразу же возникает вопрос, кто был третьим в машине и куда он делся. Если же в машине был не человек, а предмет, то куда исчез он? В любом случае Эдварда в машине, которую видел Лук, быть не могло. В это самое время он уже ехал в белой машине. Следствию так и не удалось выяснить, кому же принадлежала виденная Луком машина. Шериф отказался однозначно подтвердить, что видел автомобиль сенатора, ведь он не запомнил его номер целиком, после чего судебные власти не стали ломать себе голову. Но если предположить, что машина принадлежала не Эдварду, а кому-​то другому, то куда она делась, почему не отозвались ее пассажиры, ставшие важными свидетелями по делу?
И еще, Лук видел, как «Олдсмобиль» ехал к мосту, но никто не видел, как он уезжал оттуда, более того, никто не видел, как такая машина покидала Чаппакуиддик и откуда она взялась, а паромщик должен был видеть и прибытие, и отбытие машины с острова.
Получается, будто взявшаяся неизвестно откуда машина ехала лишь в один конец. Однако утром на пляже и мосту машин не было, была лишь машина под мостом, и она принадлежала Кеннеди. После этого ничего не остается, как признать, что шериф видел именно машину сенатора, которого в ней не было, но в которой находилась Мэри Копечне. И вскоре эта машина оказалась в воде, но уже без тех неизвестных лиц, которые сопровождали девушку и которых видел шериф.

Мэри Джо Копечне (на фото) погибла. Но, от чего? Утонула? Задохнулась? Это неизвестно. Судебно-​медицинский эксперт Д.Миллс не проводил вскрытия. Позднее высказывали предположения, что клан Кеннеди подкупил Д.Миллса, но люди, хорошо знавшие этого патологоанатома, сказали, что доктор Миллс всегда с гораздо большим удовольствием занимался игрой на органе, чем своими непосредственными обязанностями.
Джек Олсен красочно описал, как Дональд Миллс осматривал тело: «Он взглянул на труп, потрогал его, но никаких видимых повреждений или ран найти не мог. Никаких следов ударов на лице или верхней части тела, кости были целы. Под ногтями он обнаружил чужеродную материю, однако сами ногти были не повреждены и сохранили маникюр, поэтому доктор Миллс не придал тому, что было под ногтями никакого значения. Он провел рукой по голове — кожа была гладкой. Женщина ничем не ударилась, когда падала с моста. Он снял брюки и обнаружил, что женщина была без белья. Потрогав живот, Миллс выяснил, что она не была беременна, так как матка была нормальной...
Великолепный осмотр! Почему он не предпринял более серьезных исследований? А все по той же причине: суббота, лето, первые солнечные деньки после дождей, скука и рутина. В конце концов, на трупе не было никаких ран, так из-за чего ему было волноваться?
Но кое-​что он все-​таки сделал. Установил примерное время смерти Мэри Джо и взял на анализ ее кровь. Результаты оказались неожиданными. Получалось, будто мисс Копечне умерла не около 11.30, когда, как уверял сенатор, произошла катастрофа, а где-​то после 0.40. Если взять на вооружение теорию противников Кеннеди, то это означало, что Мэри Копечне еще долго жила благодаря воздушной подушке, образовавшейся в машине, из-за которой она перелезла на заднее сиденье, и если бы Кеннеди сразу обратился в полицию, то девушку можно было спасти.
Но если признать, что Копечне находилась в той машине, которую видел Лук, в машине, в которой сенатора не было, то Мэри умерла сразу после того, как машина попала в воду, и ответственность за ее гибель должна лежать на ее неизвестных спутниках. Однако анализ крови, взятый Миллсом, оказался еще удивительней. Все свидетели единодушно утверждали, что Мэри была очень умеренным человеком и почти не пила, что на вечеринке она выпила один коктейль (при обильном ужине) и что она была абсолютно трезва, покидая коттедж. Но вот в ее крови обнаружилось слишком много алкоголя, как будто она выпила минимум 6 коктейлей! Как такое могло произойти?
Логично было бы предположить, что кто-​то — свидетели или эксперт — лжет. Но в том-​то и дело, что все участники вечеринки, как мужчины, так и женщины, были абсолютно уверены в своих показаниях и никакие данные экспертизы не способны были поколебать их уверенность.
На фото патологоанатом Д.Миллс.

В свою очередь и эксперт был вне подозрений. Оставалась, правда, еще одна возможность. Что Мэри Джо приняла спиртное уже после отъезда из коттеджа. Но и эта версия на первый взгляд выглядела неправдоподобно — на острове Чаппакуидикк просто негде было приобрести алкоголь, а с собою Кеннеди и Копечне ничего не брали.
Следующий необъяснимый факт вновь был связан с кровью. Хотя на теле Мэри Копечне не было никаких ран, сзади на воротничке ее блузки были обнаружены отчетливые пятна крови, сохранившиеся после 10 часов пребывания тела в холодной воде и видные на ткани спустя несколько месяцев после катастрофы.
Может доктор Миллс плохо осмотрел труп? Но в тот же день тело было осмотрено и в похоронной фирме, которой было поручено подготовить Мэри к погребению. Осмотр подтвердил выводы Миллса: у девушки не было повреждений, ни одной ссадины, синяка, царапины и, тем более, перелома. Откуда же взялась кровь?
Эксперт, доктор Макхью, проводивший химический анализ обнаруженных на блузке пятен, утверждал, что кровь впиталась в ткань еще до того, как Мэри попала в воду, причем кровотечение было обильным. И это при отсутствии ран.
А если вспомнить, как отсутствие травм на теле Мэри контрастировало с состоянием Эдварда. Осмотр врачей, подтвержденный рентгеновскими снимками, выявил у него ссадину и кровоизлияние на правом виске, ушиб темени, спазм в мускулатуре затылка, затрудненность движений головы, чувствительность к боли в области поясницы и большую опухоль на голове. И шишку на верхушке головы, и боль в пояснице падением с моста объяснить можно — машина перевернулась вверх колесами, человек в буквальном смысле слова встал на голову, после чего удар должен был пройти по позвоночнику, вызывая боль в пояснице. Но откуда Кеннеди появилась ссадина на виске? Столкнулся головой с Мэри Копечне? Но от такого соприкосновения и у нее должна была остаться ссадина или синяк, не могла же она оказаться крепче мужчины. Нет, эта травма у Кеннеди была явно лишней, при том что некоторых травм у него так же явно не хватало. Например, ушиба от руля. Или порезов от разбитого стекла, осколки которого разметало по всему салону. Впрочем, мы ведь уже согласились, что Эдварда не было в автомобиле.

В целом получается следующая картина. В 23.15 вечера Эдвард Кеннеди и Мэри Джо Копечне покинули вечеринку на острове Чаппакуидикк. Этим вечером Эдвард впервые за весь день сел за руль своего автомобиля, а до этого, машиной пользовались все, кому не лень. Во время одной из поездок Сверчок Кеоф забыла в автомобиле сумочку, о которой не вспоминала до тех пор, пока ее не вытащили из затонувшей машины.
Покинув коттедж, Кеннеди и Копечне не собирались ехать в гостиницу в Эдгартаун. И дело не только в том, что Мэри Джо оставила на вечеринке сумочку — забыла же ее подруга свою в автомобиле сенатора — а в том, что кроме сумочки она забыла взять у подруги еще и ключ от их общего номера. И, однако, мы не знаем, куда они направлялись. 
Но время «катастрофы» не совпадает с тем временем, которое необходимо, чтобы добраться из коттеджа до моста. Как бы медленно ни ехал Кеннеди, он мог доехать до Дайк-​бридж за пару минут, точнее за три минуты с секундами. Откуда же взялись лишние одиннадцать с чем-​то минут? И откуда вообще взялось названное Кеннеди время катастрофы — 23.30 вечера? А, судя по всему, именно в это время случилось нечто, что Кеннеди впоследствии назвал «ужасным».
Где-​то на островке Чаппакуидикк в 23.30 вечера произошло что-​то крайне неприятное, в результате чего пути Эдварда Кеннеди и Мэри Копечне разошлись, а Эдвард к тому же потерял машину и получил сотрясение мозга и многочисленные травмы. И все-​таки, хотя сенатор и назвал случившееся «ужасным», оно никак не могло быть связано со смертью девушки. Так что же это могло быть? 

Известный журналист и юрист Иоахим Йостен много лет занимался расследованием убийств Джона и Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. Лишь об убийстве президента им было написано шесть книг, но ни одну из них он не смог опубликовать в США. Случившееся на Чаппакуиддике тоже привлекло его внимание и заставило провести расследование. Но опубликовать свои выводы в США он вновь не смог. Лишь швейцарский еженедельник «Вельтвохе» предоставил ему место на своих страницах, где Йостен последовательно излагал свою позицию, которая выражается в следующих словах:
"Существуют неопровержимые доказательства того, что молодая женщина была похищена гангстерами, которые хотели разрушить политическую карьеру Кеннеди. Итак, Мэри была похищена и убита, а Эдвард Кеннеди лгал. Нападавшие на сенатора люди избили его и похитили Мэри и машину. Именно из-за этого Кеннеди не обращался в полицию, он намеревался выкупить девушку. Желая спасти Мэри Копечне, он со своими друзьями попытался предпринять и другие меры. Вместе с Гарганом и Маркемом в белой машине отправился на поиски мисс Копечне."
Как он представлял подобные поиски? Не могли же Кеннеди, Гарган и Маркем стучать в дома и спрашивать, не прячут ли там похищенную девушку! Нет, логичнее предположить, что друзья искали автомобиль. Подобную громадину преступники должны были где-​то бросить на острове, слишком уж это была приметная машина. А потом, после осмотра места предполагаемой находки, Кеннеди мог рассчитывать отыскать следы Мэри. Поиски друзьям не удались. 
В 00.40 автомобиль в котором была Мэри и еще два человека увидел шериф Лук. Ему не понравилось поведение сидящих в ней людей. Они же, увидев, что к машине приближается полицейский, поспешно направились к мосту Дайк. Именно в этот момент преступники были близки к разоблачению, а Мэри можно было спасти. Кристофер Лук собирался было погнаться за подозрительными людьми, но, они ничего не нарушали, и он … передумал! Как он потом признался, чувствовал усталость и хотел спать.
В это время еще живая Мэри Джо лежала на заднем сиденье автомобиля, как «неподвижный объект». Существует немало веществ, которые могли бы отключить сознание жертвы. Инъекция спиртового раствора подобного вещества в позвоночную артерию — вот вам и разгадка непонятных пятен крови, и большого содержания алкоголя в крови жертвы.
Въехав на мост Дайк, преступники установили автомобиль на правом краю моста и столкнули его в воду. И правда, если бы это была обычная катастрофа, машина упала бы в воду передними колесами, а на практике она ударилась о дно правым бортом. Дело было сделано. Как бы не повернулось в дальнейшем дело, сенатору пришлось бы отвечать за гибель молодой девушки, которая, как многие знали, уехала с ним в машине.
На фото обычное совещание у Эдварда Кеннеди. Мэри Копечне крайняя слева.

Ничего не зная о смерти Мэри и не сумев отыскать никаких следов, Кеннеди переплыл канал и вернулся в свой номер в отеле. В ту ночь Эдвард так и не ложился. Ждал вестей. Его беседу с ночным клерком часто расценивают как желание установить алиби с тем, чтобы переложить ответственность за гибель девушки, например, на Джо Гаргана. Мол, они договорились об этом, но утром «в холодном свете зари сенатор решил встретить грядущее сам». Вот только алиби устанавливают на момент происшествия, а вовсе не на время, отстоящее от событий на три часа. Да и не пытался Эдвард обратить на себя внимание. Его вопрос о времени был обычным вопросом, который задают люди, желающие избавиться от непрошеных помощников.
Зачем же он выходил из номера? Ответ прост: в номерах отеля не было телефонов, единственный телефон находился неподалеку от клерка. Рано утром просмотрев толстенную стопку нью-​йоркских и бостонских газет — не искал ли он там сообщения от похитителей? — Кеннеди вновь отправился на Чаппакуиддик. Там, поблизости от парома, он несколько раз пытался дозвониться до финансиста Стива Смита и юриста Берка Маршала, но на другом конце провода никто не брал трубки. Если верить официальной версии, совершенно непонятно, зачем Эдварду понадобился Смит, он же не был юристом. Но, принимая версию с похищением, можно без труда найти ответ — Стив Смит управлял имуществом и финансами клана Кеннеди и именно ему могли предъявить требования о выплате денег.
Попытки Эдварда продолжались 20 минут, а в это время его автомобиль уже был извлечен из воды, был обнаружен и труп Мэри. И тут к Кеннеди подошел пожарный Беттанкур:
— Господин сенатор, — проговорил он, — Из воды извлекли вашу машину...
«Вот почему мы не нашли ее, — мог подумать Кеннеди, — о воде то мы позабыли».
— ... в ней труп девушки, — продолжал Беттанкур. — Вас подвести к мосту?
Эдвард какое-​то время молча смотрел на собеседника, потом ответил:
— Нет, спасибо, мне надо вернуться в город.
Именно в этот момент он впервые узнал, что же произошло. И когда паромщик поинтересовался, слышали ли они о катастрофе, Гарган совершенно искренне ответил:
— Да-да, только что.
До этого кошмарного момента все видели Эдварда таким же, как обычно. Что бы он потом не утверждал о своей растерянности, в ту ночь Кеннеди действовал четко и последовательно, и его друзья безоговорочно подчинялись его распоряжениям. 
Узнав от пожарного о гибели девушки, переправившись обратно на остров Мартас-​Винъярд и убравшись с глаз паромщика, Кеннеди мог, наконец, позволить себе выразить боль и потрясение. Ему не сразу удалось прийти в себя. Ему потребовалось на это больше часа. Как иначе объяснить тот факт, что в полицию Эдвард явился только в 9.50? Ко всему прочему ему надо было решить, как объяснить случившееся в полиции.
Иоахим Йостен уверял, что решение Кеннеди объяснить все выдуманной автомобильной катастрофой было ошибкой, вот, что он писал:
"Как заставить поверить в это покушение других? Заговорщики бесследно исчезли, в темноте он едва видел их лица, он не мог выдвинуть ничего конкретного... А, травмы, которые явно свидетельствовали, что он был избит? Да, но (что трагично) в этот момент Кеннеди не имел ясного представления о том, что его травмы так заметны..." 
Эдвард Кеннеди действительно не отдавал себе отчет, что ему необходим врач. Позднее его адвокат Берк Маршал подтвердил это, собственно, только благодаря Маршалу Кеннеди и осмотрели врачи. Но вот была ли ложь Кеннеди ошибкой? Вряд ли. Иначе зачем сенатор так старался скрыть участие в деле Гаргана и Маркема? Боялся за них? Правда, очень скоро Кеннеди понял, что умалчивание о друзьях ни к чему не приведет, слишком много людей знало об их отъезде из коттеджа вместе с ним, но он постарается постоянно подчеркивать, что они не знают ничего, и потому их не за что преследовать. Только вот каким образом преступники расставили Эдварду ловушку, и почему он ощущал чувство вины, если был ни в чем не виноват?
Иоахим Йостен заявлял, что среди участников вечеринки был предатель, хотя оснований для подобных подозрений нет. В момент отъезда Кеннеди и Копечне все оставшиеся гости были на глазах друг у друга, у них не было возможности предупредить неизвестных преступников. Скорее всего Кеннеди и Копечне отправились на заранее назначенную короткую встречу, с которой планировали вернуться быстро обратно, поэтому она не брала сумочку и ключ. И поэтому Эдвард и смог точно назвать время трагического происшествия — 23.30
У преступников Мэри провела более часа, должно быть они хотели допросить ее. Она была предана убитому сенатору Роберту Кеннеди, она много знала, ее подруга, Сюзен Танненбаум, работала у нью-​йоркского конгрессмена Элларда Лоуэнстейна (В 1980 году он был убит в собственном кабинете, якобы, убийцей-​одиночкой), который как раз начал независимое расследование убийства Роберта Кеннеди. Кто знает, не рассчитывали ли Кеннеди и Копечне узнать что-​то важное о смерти Роберта? Не отправились ли они на встречу с информатором?
Вполне понятно и чувство вины сенатора. Направляясь в аэропорт в тот кошмарный день, он все время ошеломленно повторял: «Что же случилось?»
Действительно, что? Не потому ли Мэри была убита, что он не пожелал послушно дожидаться известий от похитителей, а постарался разыскать девушку? Или же преступники с самого начала хотели убить мисс Копечне, чтобы свалить это преступление на него? Или ни в чем не повинная девушка погибла только потому, что на свою беду была предана его брату? Подумайте об этом, и вы поймете, что чувство вины было Кеннеди гарантировано.
Происшествие на Чаппакуиддике оказало огромное воздействие на жизнь Кеннеди. Как писал историк и друг семьи Артур Шлезингер-​младший: «С Чаппакуиддиком в душу Эдварда Кеннеди вошла сталь». А еще он узнал цену многим людям. Часто говорят, будто именно из-за этого случая он не стал президентом, но это не важно. Кеннеди стал политически более уязвим — это так, но именно в силу этого получил шанс выжить. Не забудьте, Роберт Кеннеди был убит всего лишь после победы на праймериз в Калифорнии. Уязвимых же политиков стараются не убивать физически. Их пытаются уничтожить морально и психологически. С этим бременем Кеннеди пришлось жить и работать.

 
Флотская беседа на тему морально-​патриотического воспитания, сторожевой корабль СКР-62 «Иркутский комсомолец», Владивосток, 1970 год

 
Пилотская кабина сверхзвукового пассажирского лайнера Aerospatiale BAC Concorde. Конкорды эксплуатировались с 1976-го по 2003-й год только двумя авиакомпаниями - British Airways и Air France, каждая из которых имела по 7 самолётов.

 
Стадо слонов до массового истребления действительно означало «стадо». Фото 1976 года снятое в провинции Цаво, Кения.

 
Коммунальная кухня, 1983 год

 
Первая «Чудо-​женщина» актриса Линда Картер, 1984 год.

 
А кто это интересно бухает шнапс с рыбаками на острове Рюген? Лето 1990 года.

 
Из магазина выбросили картофель из–за его не товарного вида прямо на улицу — люди пытаются выбрать, что еще можно хоть как–то употребить, Москва, 1993 год

 
Группа «Pet Shop Boys» на съемках клипа на песню «Go west», 1993 год, Москва

 
Семья из Таджикистана в Москве. 1996 год