Гигантская скульптура фараона Рамзеса II, скрытая песком, на которую взобрался помощник фотографа, чтобы были понятны размеры. Таким мир увидел древний храм фараона спустя тысячи лет забвения. Автор фото пионер французской фотографии Максим Дюкан. 29 марта 1850 г. 

 
Чтение манифеста об отмене крепостного права крестьянам в дворянской усадьбе. Российская империя, Весна 1861 года.

 
Такэко Накано (1847–1868) была женщиной-​самураем из клана Айдзу и прославилась во время войны Босин (Война кланов императора против кланов сёгуната. Ядро сторонников сёгуна находилось в Айдзу).
Такэко Накано родилась в Эдо (ныне - Токио), она была дочерью самурая из Айдзу. Учителем Такэко с раннего детства стал Акаока Дайсукэ, который преподавал ей боевые искусства, а также дал ей хорошее образование, по меркам того времени, на основе изучения различных классических трактатов по философии и искусству.
В 1860 г. Такэко, в возрасте 13 лет, стала признанным мастером и одним из главных инструкторов в Айдзу. В 1868 г., в возрасте 21 года, Накано стала участником войны в Айдзу. Самураи Айдзу, сторонники сёгуната, защищали свой замок в Вакаматсу от 20 тысячной хорошо вооруженной императорской армии без всякой надежды на помощь извне.
В рядах Айдзу насчитывалось 3 тысячи человек. Оказавшись в отчаянном положении, они призвали на помощь всех тех, кто мог владеть оружием. Среди тех, кто откликнулся на призыв была и Такэко, которая сформировала отряд из 20 женщин, практиковавшихся с нагината (японское холодное оружие с длинной рукоятью овального сечения).
В армии Айдзу этот отряд получил прозвище «Отряд женщин-​самураев». Однако, отряд Такэко действовал самостоятельно, поскольку командование не согласилось зачислить его в ряды армии Айдзу. Такэко убила своим нагината 5-6 солдат, вооруженных винтовками, во время сражения с отрядами домена Огаки, которые воевали на стороне императорской армии, но была смертельно ранена выстрелом в грудь. Чтобы ее голова, как военный трофей не досталась врагу, она попросила свою младшую сестру, Юко, отрубить ей голову и спрятать ее. Позднее голова Такэко была доставлена в храм Хокай дзи (преф. Фукусима), где она была похоронена под сосной. На этом месте был установлен памятник, одним из учредителей которого стал адмирал японского императорского флота Дэва, который также был из Айдзу и участвовал в войне Босин в отряде Бяккотай.
На памятнике написано: «Она не была могучим воином... И все же она способна воспламенять тысячи сердец японцев своей могучей храбростью».


Нижний Новгород. Вид на Софроновскую площадь на переднем плане и на заречную часть города, 1895 год, фотография М. Дмитриева.

 
На фото британский генерал-​майор Горацио Гордон Робли (Horacio Gordon Robley). Британский офицер был одним из известнейших коллекционеров мокомокаи - голов новозеландцев из племени маори, которые после смерти мумифицировались особым образом. Когда умирал человек, на лице которого имелись татуировки та-​моко, ему обычно отрезали голову для её сохранения. Для этого удалялись мозг и глаза, а все имевшиеся отверстия закладывались льняным волокном, резиной или бумажной массой. После этого голову варили или держали на пару́ в специальной печи, а затем коптили на открытом огне и оставляли сушиться на солнце в течение нескольких дней. После высушивания голова обрабатывалась жиром печени акулы. Затем головы хранились в семьях покойных в резных коробках. Извлекались мокомокаи только во время важных религиозных ритуалов.
Сохранению также подвергались головы враждебных вождей, убитых в сражениях. Эти мокомокаи, считавшиеся ценным военным трофеем. Кроме того, они играли важную роль во время ведения переговоров между воюющими племенами: возврат и обмен мокомокаи был обязательным условием установления мира.
Чтобы получить их, он обменивал их на оружие, а точнее - мушкеты, которые в то время весьма ценили местные племена. Сейчас эта, довольно жуткая на мой взгляд, коллекция находится в Американском музее естественной истории. Доминион Новая Зеландия. 1 января 1895 года. Фотограф — Генри Стивенс.

 
20 августа 1899 года, бригадный генерал Джон К. Бейтс, представлявший США, и султан Джамал уль-​Кирам из султаната Сулу (Филиппины) подписали договор Бейтса. Два месяца спустя президент США МакКинли одобрил соглашение. Султан согласился признать суверенитет США, в то время как американцы согласились уважать права и достоинства султана и его совета, не вмешиваться в религиозные дела, защищать архипелаг Сулу от иностранных захватчиков и даже платить султану и его тайному совету ежемесячную заработную плату.
Но затем пришел генерал Леонард Вуд, близкий друг Теодора Рузвельта. В 1903 году Вуд добился отмены договора Бейтса и проигнорировал обещание уважать автономию народа моро в обмен на признание ими номинального суверенитета США. В июне 1903 года он приказал, чтобы все моро уплатили налог седулы в размере P2,00 (два песо) с человека. Это был знак подчинения новой власти. Султан умолял не проводить такую политику. Но генерал Вуд настоял. Сначала султан предлагал оплатить налог за всех своих подданных. Но Вуд хотел, чтобы моро сделали это сами.
Он также запретил моро носить оружие, будь то пистолеты или клинки. Моро без своих традиционных кинжалов-​крисов, эта идея была для моро абсурдом. Моро взялись за оружие - в Ланао, Магинданао, Буаяне, Басилане и Сулу. За этим последовали многочисленные стычки, массовые убийства, осады, восстания и т. д. Одним из них стала резня в Бад Даджо. Американские солдаты называли моро «апачами Филиппин» и говорили: «Единственный хороший моро - это мертвый моро».
Бад (гора) Даджо - лавовый конус потухшего вулкана на высоте 640 метров. Кратер на вершине имеет окружность 1600 метров. Кратер был естественной крепостью, убежищем моро «уклонявшихся от налогов», в основном бедняками. К марту 1906 года там собралось и жило более тысячи моро - мужчин, женщин и детей. Они считали, что их защитит дух вулкана.
Генерал Вуд приказал штурмовому отряду, который состоял из 272 человек 6-го пехотного полка, 211 [спешившихся] человек 4-й кавалерийского полка, 68 человек 28-й артиллерийской батареи, 51 филиппинских полицейских, 110 человек 19-го пехотного полка и 6 матросов с канонерской лодки, атаковать убежище.
Защитники, около тысячи мужчин, женщин и детей моро были вооружены крисами, барунгами и копьями. Люди в кратере храбро сражались до последнего. Войска США поднялись на вершину вулкана и открыли огонь из тяжелого оружия и пулеметов, у моро для защиты были только короткие мечи. Выжило только 6 моро. Это была настоящая бойня. Американцы потеряли два десятка человек и около семидесяти ранеными. Генерал Вуд доложил военному секретарю об успехе своей миссии. Президент Рузвельт немедленно отправил Вуду записку: «Я поздравляю вас, а также офицеров и солдат вашего командования с храбрым подвигом, которым вы и они так хорошо защищали честь американского флага».
Тогдашняя газета New Orleans Times-​Democrat назвала это событие «ужасным злодеянием». The Boston Post восклицает: «… если это имперская экспансия… Боже, спаси нас от всего!» Демократы назвали случившееся «ужасной резней» и «убийством». Официальное расследование показало, что поведение американских войск «безупречно, а военное министерство очистило генерала Леонарда Вуда от любых подозрений, и этот скандал исчез в американской истории.
Со своей стороны, Вуд не раскаялся. Он написал в частном порядке Рузвельту и сказал: «Работа такого рода имеет свою неприятную сторону, а именно неизбежное убийство женщин и детей; но это должно быть сделано». В 1921 году Леонард Вуд был назначен генерал-​губернатором Филиппин до своей смерти в 1927 году. 
На фото тела убитых моро, рядом с которыми фотографируются американские солдаты.

 
Французский лётчик Юбер Латам пытался первым перелететь Ла-​Манш в 1909 году, но эта попытка не удалась из-за отказа двигателя. Латам тогда не дотянул до английского берега всего километр и совершил посадку на воду. Через неделю бросок через пролив успешно совершил Луи Блерио, получив многотысячный приз и всемирную славу. А двигатель на самолете Латама, как выяснилось чуть позже, заглох из-за небрежно профильтрованного бензина. От таких "мелочей" порой зависят мировые признания. На фото он над Ла-​Маншем.

7 января 1910 года Латам установил мировой рекорд высоты полета, впервые поднявшись на 1100 метров на летательном аппарате тяжелее воздуха. Для аэростатов и дирижаблей такая высота уже давно не считалась выдающейся, но для аэропланов предыдущее наивысшее достижение составляло всего около 500 метров. Латам перекрыл его более чем вдвое. А чуть позже он побил собственный рекорд, набрав высоту 1384 метра. 23 апреля того же года Латам установил еще и мировой рекорд скорости, разогнавшись на своем аэроплане аж до 77,6 километров в час.
Все свои рекорды Латам установил на монопланах "Антуанетт" французского авиаконструктора Леона Левавассье. Свое название они получили в честь дочери промышленника Жюля Гастамбида, выделившего средства на их постройку. И это же название Левавассье дал организованной им совместно с Гастамбидом в 1906 году моторостроительной фирме. Левавассье проектировал не только сами аэропланы, но и двигатели для них, которые пользовались на заре авиации большой популярностью и ставились на аэропланы многих марок.
В конце 1911 года 29-​летний Юбер Латам трагически погиб при загадочных обстоятельствах, причем его смерть не была связана с авиацией. По официальной версии, его затоптал буйвол во время охоты в Конго. Однако есть и другая гипотеза, согласно которой пилота убили с целью ограбления местные жители, нанятые им в качестве проводников и носильщиков. В пользу этой версии говорит то, что на обнаруженном спустя несколько дней после гибели теле летчика не было травм, кроме следа от удара тупым тяжелым предметом по голове. Вдобавок, проводники и носильщики куда-​то исчезли, а вместе с ними исчезла дорогая охотничья винтовка Латама и его личные вещи.
Но местному колониальному начальству было проще не возбуждать уголовного дела, а списать всё на несчастный случай, что оно и сделало. Спустя год после гибели Латама фирма "Антуанетт" обанкротилась, не выдержав конкуренции с авиазаводами Фармана, Вуазена, Ньюпора и Блерио.
Юбер Латам отличался тем, что почти никогда, в том числе и в полете, не выпускал изо рта мундштук с сигаретой. Даже после аварийной посадки в Ла-​Манше он, сидя по пояс в воде, как ни в чем не бывало, продолжал курить.

 
Игра в городки в деревне Каменка Енисейского уезда 1911 год.

 
Русский солдат демонстрирует своё умение держать винтовку Мосина с примкнутым штыком вертикально одними зубами. Первая мировая война.

 
Немецкие штурмовики (Stosstruppen) в блиндаже ждут окончания вражеского артобстрела, чтобы идти в атаку. 1917 год. Обратите внимание на тип штыков. В конце войны немецкая армия получила новый тип зазубренных штыков, наносящих больший вред телу. Солдат с такими штыками в плен не брали, их убивали мучительной смертью. «Старики» советовали новобранцам избавляться от таких штыков и идти в бой с обычными штыками. Война избавила солдат и от бород: они не обеспечивали плотное прилегание противогазов.

 
Еврейские организации во время Первомайской демонстрации на Марсовом поле. Петроград, 1 мая 1919 года.

 
Знак ограничения скорости. На нём написано: «Вниманию автомобилистов! Это – дело вашей чести. В округе Фресно нет копов, следящих за превышением скорости. Ведите автомобиль так, чтобы они и не понадобились. Ограничение скорости 30 миль в час». Калифорния, 1920-е годы

 
Три танцовщицы, колледж Миллса, 1929. Фотография Имоджен Каннингем (Imogen Cunningham) — одна из классиков фотографии, известна по фотографиям растений, обнажённой натуры и промышленности. Она также была одним из участников фотографического объединения, главной идеей которого было стремление к абсолютно четкому фокусному изображению.

 
То самое чувство, когда Статуя Свободы стоит у тебя во дворе, США, 1930 год.

 
Группа жителей деревни инуитов тащат домой моржа, Аляска, около 1930 года.

 
Знаменитые архитекторы в нарядах в виде своих творений: Stewart Walker (Fuller Building), Leonard Schultze (Waldorf-​Astoria), Ely Jacques Kahn (Squibb Building), William Van Alen (Chrysler Building), Ralph Walker (1 Wall Street), D.E.Ward (Metropolitan Tower), Joseph H. Freelander (Museum of New York). 1931 год.

 
Распродажа пальто в Копенгагене. Дания, 1936 год. Затоварившийся мужскими демисезонными и зимними пальто продавец одежды придумал рекламный трюк. Он окружил свой универмаг строительными лесами и обвесил его с крыши до тротуара более чем тысячей пальто. Задумка удалась, потенциальные покупатели набежали такими толпами, что для соблюдения порядка в очереди пришлось вызвать полицию. И хотя полиция велела снять одежду, все пальто были распроданы.

 
Слон поднимает за голову артистку цирка. США, 1937 год

 
Биг Бен – это башня с часами в Лондоне. Представьте, как бы вы усмехнулись, узнав, например, что англичане называют курантами - милиционеров на Красной площади, которые кого-​то там бьют?  А жители Лондона давно уже не морщатся, когда слышат от туристов "Что Биг Бен – это башня с часами". Хотя на самом деле Биг Бен – это самый большой из шести колоколов часовой башни Вестминстерского дворца. Время отбивает именно он, отсюда и путаница. Окрестили его так 31 мая 1859 года, в день запуска часов. Название выбирал парламент. Громче всех на заседании, посвященном часам, кричал куратор лесного хозяйства Бенджамин Холл, человек прямой и голосистый. Анекдотов о нем ходило больше, чем о Штирлице, а за глаза Холла называли "Большим Беном". После очередной, особенно громкой реплики Холла, послышался голос из зала: "Давайте уже назовем колокол Большим Беном и разойдемся по домам!" Зал взорвался хохотом, и прозвище прижилось.
А башня, в которой колокол висит, долгое время, называлась Сен Стивен (Башня Св. Стефана). По решению британского парламента в 2012 году она была переименована в Башню Елизаветы (Елизаветинская башня, Elizabeth Tower) в честь 60-​летия правления королевы Елизаветы II.
На фото башня Сен Стивен сквозь колючую проволоку, 1940-е годы. Фотография Эверетта.

 
Погибшие советские солдаты у захваченных окопов. Вероятно, это самое начало войны, лето 1941 года: на бойце на переднем плане каска СШ-36 довоенного образца, позднее такие каски в Красной Армии встречались крайне редко и в основном на Дальнем Востоке. Также видно, что с него снят ремень — видимо, дело рук немецких солдат, захвативших эти позиции.

 
Погром устроенный украинскими националистами. Украинец в вышиванке с товарищем пытается заставить еврея поцеловать бюст Ленина. Фотография сделана во время "Львовского погрома", организованного немцами и украинскими националистами в конце июня 1941 года. Было убито несколько тысяч мирных жителей, в основном евреев. 

 
Портрет белорусской партизанки Алены Остаповны Атаман с детьми. У нее на руках дочь Маруся. 1942 г. Калинковичский район, Гомельская область, Белоруссия, СССР.

 
Советская девушка-​сапер у брошенного немецкого бронеавтомобиля Pz.Spah.204(f) (фр. Panhard 178 AMD-35)

 
Немецкий солдат конвоирует американских военнопленных по дороге в Арденнах. Королевство Бельгия. 1944 год.

 
Аборигены Тихого океана рассматривают палубный истребитель Chance Vought F4U Corsair ВВС США. 1945 г.

 
Брижит Бардо, ок. 1950. Фотограф Эмиль Савитри

 
Дети с соломенными накидками для защиты от непогоды. Ниигата, Япония, 1956 год.

 
Мужчины из Бомбея демонстрируют как можно легко переносить пианино. 1958 год.

 
Обучение папуасов пользованию презервативами. Папуа, Индонезия 1960-е.

 
Фотограф Рут Бернхард, Снимок называется «Золотой свет», 1960 год. Одна из самых знаменитых фотографов XX века Ruth Bernhard родилась 14 октября 1905 года, в Берлине. Получила художественное образование в Берлинской академии Искусств, в конце 1920-х годов переехала в США и поселилась в Нью-​Йорке. В начале 1930-х быстро добилась успеха, многие художественные критики до сих пор считают ее непревзойденным фотографом обнаженной женской натуры.

 
Фрунзик Мкртчян в перерыве съемок фильма «Айболит-​66» занимается изготовлением скульптуры из песка с натуры. СССР, 1966 год

 
Партизанка Вьетконга стоит на страже в дельте Меконга. "Во время войны таких женщин можно было встретить почти повсюду, - говорит фотограф. - Ей было всего 24 года, но она дважды овдовела. Оба ее мужа были солдатами. Я видел в ней воплощение идеального партизана, принесшего огромные жертвы ради своей страны". 1973 г. (Фото Ле Мин Чыонг).

 
В начале 60 годов стало понятно, что токийский международный аэропорт Ханэда не справляется с большим пассажиропотоком, а его расширение станет слишком трудным и дорогостоящим, поэтому было принято решение построить еще один аэропорт в 60 км к северо-​востоку от Токио. Около 40% территории на месте будущего аэропорта были императорской собственностью, и могли быть получены японским правительством. Остальные земли принадлежали различным фермерам, проживавшим в районе постройки.
Фермеры были очень недовольны объявлением властей о принудительном переселении с выплатой компенсации, вплоть до угроз жечь дома односельчан, кто согласится на предложения правительства. Недовольство также подогревали слухи о том, что аэропорт планируется использовать как военно-​воздушную базу США на случай войны с СССР.
Фермеры, студенты и члены социалистических движений быстро объединились в "Союз Санридзука-​Сибаяма (две деревни между которыми жили фермеры) против аэропорта". Протестующие всеми способами придавали проблему огласке, обращались в суды, приковывали себя к своим домам, но так как правительство практически игнорировало их возражения, ситуация становилась все более жесткой. Далее последовали многочисленные стычки с участием тысяч протестующих и полиции.
По изначальному плану постройка должна была быть завершена к 1971 году, но из-за нерешенной проблемы переселения это было не осуществимо. И тогда правительство, изначально пытавшееся выкупить землю у фермеров, решилось на принудительное отчуждение земель. В результате последовавших столкновений 291 протестующий был арестован, более 1000 людей с обеих сторон были ранены, 3 полицейских убито. Несогласные, даже построили на месте будущего аэропорта защитную «крепость», которая была разрушена, и при разрушении погиб один протестующий.

К 1972 году правительству все-​таки удалось завершить постройку первого терминала, но строительство взлетной полосы затянулось намного дольше, потому что было регулярно саботировано силами Союза. На пожертвования в 100 миллионов йен они построили вторую "крепость" из бревен и стальных листов, делая вылазки из-за ее стен и срывая строительные работы. При попытках приблизиться к стенам протестующие кидали камни и коктейли Молотова, полиция отвечала слезоточивым газом и водометами.
В 1978 году взлетная полоса все-​таки была достроена, но открытие аэропорта было сорвано. Протестующие на двух грузовиках, перевозящих отработанное масло, протаранили диспетчерскую вышку, разрушив значительную часть оборудования, отложив открытие аэропорта на несколько месяцев.
Несмотря на открытие, борьба с аэропортом все еще продолжалась наиболее радикально настроенными протестующими. Ими регулярно осуществлялись попытки поджечь топливные трубопроводы, обеспечивающие аэропорт, а однажды даже удалось помешать посадке самолета фейерверками. Однако наиболее активное сопротивление сошло на нет. Протестующие раскололись на тех, кто был согласен на переговоры с властями, и тех кто не был готов к компромиссам. Многие фермеры уезжали, бросая или продавая свои земли. Хоть протестующими не была достигнута конечная цель - недопущение строительства аэропорта, программа минимум ими была выполнена: аэропорт Нарита имеет две взлетно-​посадочных полосы вместо запланированных трех, проект строительства скоростной железной дороги так же не был реализован. Властями было дано обещание в случае расширения аэропорта не прибегать к экспроприации.
Демонстрант охвачен пламенем неудачно брошенного коктейля Молотова, который он собирался бросить в полицию во время протестов. 26.03.1978 г. Фото: Садаюки Миками.


Из серии "Старые города" Клайпеда, 1984. Фотограф Ромуальдас Пожерскис

 
Танкер Seawise Giant с иранской нефтью горит после атаки иракских истребителей. Ирано-​Иракская война. 14 мая 1986 г.

 
Очередь в консульство Нидерландов за израильской визой. Москва. СССР. 1990 год.

 
Владимир Жириновский и Саддам Хусейн совершают молитву в Багдаде, 1993 год.

 
Пожар на трёхпалубном речном пассажирский теплоход проекта 26-37 «Сергей Абрамов» (ранее «Дружба», «Капитан Рачков», вопреки традиции был назван в честь живого человека, владельца судна Сергея Николаевича Абрамова) 14 ноября 2011 года во время стоянки, на период зимовки, в Северном речном порту в Москве на Химкинском водохранилище «Канала имени Москвы». Желая выжать из судна максимум прибыли, в период между навигациями, его эксплуатировали в качестве отеля. Ходили упорные слухи, что судно было просто плавучим борделем. В результате пожара погиб моторист Герман Колигаев. Вскоре, 23 ноября 2011 года, на судне вновь возник пожар. В результате расследования выяснилось, что причиной пожара стал непотушенный окурок в каюте экипажа. Восьмого ноября 2012 года «Сергей Абрамов» был отбуксирован в Череповец на разделку.